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LIETUVA, TU MUMS ŠVENTA! 
ANTITARYBINIS ROKAS

IR PATRIOTINIS HIPHOPAS 

AUSTĖ NAKIENĖ
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – tautinės vertybės, išliekančios jaunimo kultūroje, patriotizmo 
apraiškos roko ir hiphopo muzikoje. 

D a r b o  t i k s l a s – išsiaiškinti maištingųjų jaunimo judėjimų sąsajas su kultūrine re-
zistencija, nustatyti, kaip roko ir hiphopo muzikoje atsispindėjo išgyvenimas dėl Lietuvos 
valstybingumo praradimo ir tikėjimas jo atkūrimu. 

Ty r i m o  m e t o d a i – rašytinių, garsinių, vaizdinių šaltinių ir jų kultūrinių kontekstų 
studijavimas, dviejų istorinių laikotarpių gretinimas. 

Ž o d ž i a i  r a k t a i: jaunimo judėjimai, rokas, miuziklas, hiphopas, tautinė savimonė.

Okupacijos metais lietuviai buvo netekę laisvės, bet nebuvo praradę tikėjimo, kad 
nepriklausomybė kada nors bus atkurta. Pusę amžiaus buvo mėginama išsivaduoti iš 
priespaudos. Dabar kartais diskutuojama, kas labiau artino nepriklausomybės atga-
vimą: ar konservatyvusis kultūros sąjūdis – tie žmonės, kurie saugojo praeities kul-
tūros vertybes, leido „Katalikų bažnyčios kroniką“, kūrė kraštotyrininkų klubus ir 
dainavo liaudies dainas, ar modernusis sąjūdis – tie, kurie domėjosi demokratinėmis 
vertybėmis, vakarietiškuoju gyvenimo būdu, per radiją klausėsi „Amerikos balso“ 
ir brazdino gitaras? 

Turbūt svarbūs buvo abu sąjūdžiai. Okupacijos metais literatūrinė, liaudies, 
krikščioniška ir kitos tradicijos buvo slaptieji lietuvių visuomenės ginklai, padėję 
atlaikyti ideologinį spaudimą. Tačiau klausydamasis radijo žmogus taip pat galėjo 
atsiriboti nuo sovietinės sistemos ir susisieti su kitokia, jam priimtinesne aplinka. 
Nauja informacija taip pat greitino išsilaisvinimą. 

Kultūrinė rezistencija labai sutelkė Lietuvos visuomenę, visi jos sluoksniai su-
prato, kad skirtingais būdais siekia to paties tikslo. Rezistencinė rašytojų kūryba 
išjudindavo jaunimą, ir atvirkščiai – jaunimo pasipriešinimas įskeldavo kūrybos 
kibirkštį. 1972 m. Kaune kilus spontaniškam jaunimo protestui prieš pilietinių ir 
asmeninių laisvių suvaržymą, partinis aktyvas turėjo išsiaiškinti, kas dėl to kaltas. 
Buvo nuspręsta, kad kalta humanitarinė Kauno inteligentija. Paminėtas ideologiškai 
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nepriimtinus straipsnius spausdinęs „Nemuno“ žurnalas, nacionalistines nuotaikas 
kurstęs Kauno dramos teatras, taip pat rašytojai ir dramaturgai, ėmę pernelyg daug 
rašyti apie Lietuvos istoriją (RKA 2003: 61).

Taigi kas labiau ardė santvarką: ar išraiškingomis metaforomis, Ezopo kalba apie 
laisvę kalbėję rašytojai, ar provokuojančia išvaizda, t. y. kūno kalba, asmens laisvę 
išreiškę hipiai?

Apie jaunimo muziką, madas ir laisvalaikį šiuo metu galime daug sužinoti iš 
elektroninių knygų „Lietuvos roko pionieriai. 1965–1980“ ir „Sovietinė Lietuva. 
Kaip mes gyvenome. 1953–1985“, apie subkultūrinių bendrijų patirtis – iš etnologės 
Egidijos Ramanauskaitės monografijos „Subkultūra. Fenomenas ir modernumas“. 
Jaunimo gyvenimo būdą ir saviraišką galime tirti įvairiais aspektais. Tačiau šiame 
straipsnyje mums labiau rūpi ne roko, disko ar hiphopo kartų išskirtinumas, stiliaus 
savitumas, bet iš kartos į kartą perduodamos vertybės, išsiaiškinti, kaip kiekvienoje 
jaunimo sąjūdžio bangoje pasireikšdavo tautinė savimonė. 

Lietuviško roko pradžia

Pirmą jį pokario dešimtmetį Lietuvos žmonės jautėsi taip, lyg juos būtų pri-
spaudusi cementinė Stalino paminklo ranka. Apie laisvę nebuvo nė kalbos, norint 
išlikti, reikėjo paklusti partijos linijai. Tik septintojo dešimtmečio pradžioje politinis 
klimatas šiek tiek atšilo. Miestuose atsirado pirmosios kavinės, suskambo džiazas, 
pasigirdo bosanovos melodijos. Kiek vėliau, apie 1967 metus, Lietuvoje susibūrė pir-
mosios roko grupės. 

Kelių, kuriais Lietuvą galėjo pasiekti nauja muzika, buvo nedaug, svarbiausias 
iš jų – radijas. Eterio bangomis į Lietuvą atsklido „The Beatles“ ir „Rolling Stones“ 
grupių dainos, padariusios jaunimui didžiulį įspūdį. Labiausiai klausomos stotys 
„Liuksemburgo radijas“ ir „Amerikos balsas“ vos girdėdavosi, nes miestuose buvo 
įtaisyta trukdymo aparatūra, todėl laukiant mėgstamų dainų prie radijo tekdavo 
rymoti visą naktį (SL (Jaunimas) 2003). Taip pat kantriai buvo ieškoma ir kito-
kios informacijos: šį tą apie roko grupes buvo galima perskaityti lenkiškų žurnalų 
įvairenybių skyreliuose, o trumpą koncerto ištrauką kartais pavykdavo pamatyti 
„kapitalistinės visuomenės nuosmukį“ rodančiose kino kronikose. Pasak vieno iš 
roko pionierių Vytauto Kernagio, dėl tų kadrų daugelis į kiną eidavo po keletą kartų 
(LRP 2000).

Pirmosios roko grupės „Kertukai“, „Gintarėliai“, „Aisčiai“, „Antanėliai“, „Bi-
tės“, „Eglutės“ grodavo mokyklų šokiuose, per studentų šventes. Gitaras ir gar-
so stiprintuvus gamindavosi patys, džinsų atsiųsdavo giminės iš Amerikos. Tapti 
žvaigždėmis nesitikėjo, džiaugėsi, kad jų neišvaiko... Dainų tekstai buvo aštrūs, 
muzika paprasta, aranžuotės savitos, įrašai prasti. Fotografuodavosi dažniausiai ne 
studijose ar scenose, bet senamiestyje. Net kelių roko grupių nuotraukose matyti pi-
lies griuvėsiai (LRP 2000). Šis simbolis lengvai šifruojamas – romantinėje lietuvių 
poezijoje sugriautos pilys simbolizuoja valstybingumo praradimą. Su tuo nė vienas 
lietuvis nenorėjo susitaikyti. 
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Roko grupių pavadinimai gyvavo kaip slapyvardžiai. „Bočiais“ ar „Aitvarais“ jas 
vadindavo tik patys muzikantai ir jų gerbėjai, o oficialiuose skelbimuose pavadini-
mai nebuvo rašomi, skelbiama, kad koncertuos tos ar kitos mokyklos estradinis an-
samblis. Kodėl tie pavadinimai taip gąsdino saugumo darbuotojus? Ar tik ne todėl, 
kad jie buvo panašūs į spaudos draudimo laikotarpio lietuvių rašytojų slapyvardžius 
ir pokario miškuose kovojusių partizanų slapyvardžius Vanagas, Žaibas, Beržas? Tik­
riausiai buvo bijoma, kad septintojo dešimtmečio roko sąjūdis per daug neprimintų 
ankstesnių nacionalinio išsivadavimo judėjimų. 

Įdomu, kad pirmųjų roko grupių repertuare nemažai būta liaudies dainų. Kaip 
galime sužinoti iš elektroninės roko enciklopedijos, pritariant gitaromis buvo dai-
nuojamos „Oi tu rūta rūta“, „Oi, kas sodai do sodeliai“, „Pasvarstyk, antele“, „Kai 
aš mažas buvau“, „Ateisiu, mergužėle, ateisiu“ ir kt. Šios dainos siejo susibūrimus, 
kuriuose skambėjo roko muzika, su folkloriniais jaunimo šokių vakarėliais. Sens-
tančios, pamažu iš mados išeinančios ir pačios naujausios muzikos deriniai tikriau-
siai patikdavo klausytojams. 

Lietuviškas miuziklas

Su lietuvių folkloru – pasakomis, sakmėmis, burtais, užkalbėjimais – buvo susi-
jusi ir pirmoji lietuviška roko opera arba miuziklas.

1970 m. talentingas roko muzikantas Kęstutis Antanėlis iš draugo gavo ką tik 
išleistą A. L. Weberio operos „Jėzus Kristus superžvaigždė“ plokštelę ir taip susiža-

Roko grupė „Aisčiai“. 1969. (LRP 2000)
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vėjo, kad ryžosi ją atlikti. Klausydamasis plokštelės, jis atkūrė beveik visą operos 
partitūrą. 1971 m. gruodžio 25 d. „Jėzus Kristus superžvaigždė“ buvo parodyta 
Vilniaus dailės instituto salėje. Pasak liudininkų, tai buvęs visas spektaklis su deko-
racijomis, apšvietimu, kostiumais ir vaidyba. Apie šį pastatymą (pirmąjį Europoje) 
pranešė „Amerikos balsas“. Įvykiu susidomėjo ir saugumas. Už religinės operos 
pastatymą, nesuderinamą su tarybiniam studentui privaloma ateistine pasaulėžiūra, 
Kęstutis Antanėlis buvo pašalintas iš aukštosios mokyklos (LRP 2000).

1972–1973 m. kompozitorius Viačeslavas Ganelinas parašė pirmąjį lietuvišką 
miuziklą „Velnio nuotaka“. 1974 m. pagal jį buvo sukurtas režisieriaus Arūno Že-
briūno filmas. Šį miuziklą galima laikyti operos „Jėzus Kristus superžvaigždė“ 
subversija. Danguje vyksta tik lietuviško miuziklo prologas: angelai ima maištauti, 
už bausmę jie numetami ant žemės ir virsta velniais. Toliau plėtojamas liaudies pa-
sakos siužetas: žmogus pažada velniui savo dukrą, merginai paaugus, velnias ima 
ją persekioti, o tėvas kaip galėdamas stengiasi netesėti pažado. 

„Velnio nuotakos“ muzikoje galima įžvelgti sąsajų su „Superžvaigždės“ muzika: 
nenuoramos velniuko greitakalbė panaši į nuolat prieštaraujančio Judo kalbėseną, 
gražuolės Jurgos dainavimas primena Marijos Magdalietės meilės dainas, o kaltės 
slegiamo ir dangaus malonės besišaukiančio tėvo rauda – Jėzaus monologą Alyvų 
kalne. Vis dėlto negalima nepastebėti ir „Velnio nuotakos“ originalumo – iš pasakų 
ir liaudies magijos supintas siužetas, stilizuota dainų poetika ir kaimiško muzikavi-
mo intarpai suteikia miuziklui ryškaus lietuviškumo. 

Šis miuziklas nebuvo draudžiamas, cenzoriams jis atrodė priimtinas. Tačiau jo 
potekstės nelikdavo nesuprastos. Veikėjus persekiojantis jausmas, jog tave nuolat 
kažkas seka, ir suvokimas, kad tavo norams nebus leista išsipildyti, taikliai atspin-
dėjo sovietinėje priespaudoje gyvenusių žmonių būseną. Kaip rašė libreto kūrėjas 
Sigitas Geda, miuziklas kvietė pamąstyti, kiek kainuoja laimė ir kuo baigiasi san-
dėriai su velniu (Geda 2000). 

Roko kartos judėjimas turėjo ir savo kulminaciją, kurią sukėlė tragiškas įvykis. 
Palikęs raštelį „Dėl mano mirties kalta tik santvarka“, 1972 m. Kaune susidegino 
Romas Kalanta. Jis sudegė Laisvės alėjoje, kurios vardas okupacijos metais visiems 
primindavo prarastą valstybės suverenumą. Žmonės su gėlėmis ėjo į jo žūties vietą, 
vėliau būriais plaukė į laidotuves, skandavo įvairius šūkius. Pasigirdo ir labiausiai 
valdžios nepageidaujami „Laisvę jaunimui!“ ir „Laisvę Lietuvai!“, kuriuos susirin-
kusieji skandavo pirmąkart viešai išreikšdami savo tikruosius jausmus (RKA 2002: 
33, 109).

 Deja, šie neramumai nepakeitė sistemos, atvirkščiai, po jų jaunimo laisvės buvo 
dar labiau suvaržytos. Vengiant cenzūros, atsirado dvi savitos roko kryptys: poeti-
nis rokas, kur nieko atvirai nebuvo sakoma (šia linkme pasuko roko dainininkas 
Vytautas Kernagis), ir instrumentinis rokas, kur išvis nebuvo jokių tekstų (tokias 
kompozicijas grojo garsi aštuntojo dešimtmečio roko grupė „Saulės laikrodis“). 
Aštresnių tekstų galėjo pasigirsti tik į valdžią atėjus Michailui Gorbačiovui ir pra-
sidėjus pertvarkai. 
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Dainuojanti revoliucija

Ryškiausia pertvarkos laikotarpio roko grupė buvo „Antis“, atsikračiusi sąstin-
gio metais įsigalėjusios melancholijos ir apsiginklavusi visa persmelkiančia ironi-
ja. Originaliose, roką su kitais muzikos stiliais jungusiose dainose „Antis“ išjuokė 
imperijos supuvimą, korupciją ir biurokratiją. 1986 m. surengtas „Roko maršas per 
Lietuvą“ aiškiai perspėjo – valdžios kėdėse sėdinčių partijos funkcionierių dienos 
suskaičiuotos! 1988 m. prasidėjo „dainuojanti revoliucija“. „Anties“ lyderis Algir-
das Kaušpėdas tapo Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio dalyviu, ne tik dainomis, bet ir 
įtaigiomis kalbomis raginusiu į judėjimą įsitraukti jaunimą. 

 Tuo pačiu laikotarpiu pamažu buvo atkurti visi okupacijos metais sunaikinti 
tautiniai ir religiniai simboliai. Pirmiausia virš galvų suplazdėjo Nepriklausomos 
Lietuvos vėliava (jos spalvų niekas nebuvo pamiršęs), taip pat sugrąžintas herbas 
ir himnas (jo žodžių jau reikėjo mokytis). Tikintiesiems atiduota Vilniaus katedra ir 
kitos bažnyčios, atstatytas Trijų Kryžių paminklas, į ankstesnę kapavietę iškilmingai 
perneštas šventas Kazimieras, iš Sibiro parvežti ir su krikščioniškomis apeigomis 
palaidoti tremtinių palaikai. Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo reikalavusiose de-
monstracijose taip pat nemažai būta religinės simbolikos: žmonės rinkosi aikštėse 
tarsi bažnyčiose, nešėsi gėlių, degino žvakutes.

Atgimimo laikotarpio dainos savo skambesiu buvo panašios į giesmes. Būdin-
giausi dainų įvaizdžiai – po nakties išauštanti diena ir po žiemos speigų atgyjanti 
žemė, svarbiausias pranešimas – tikėjimas, kad bus atkurtas teisingumas, nes tokia 
esanti žmonių ir Aukščiausiojo valia. Dainose daugybę kartų kartojamas Lietuvos 
vardas arba skanduojami trijų Baltijos šalių vardai: „Lietuva, Lietuva, tu mums 
šventa; Palaimink, Dieve, mus, Lietuvos vaikus, teišgirsta mūsų balsą žemė ir dan-
gus; Bunda jau Baltija, bunda jau Baltija: Lietuva, Latvija, Estija!“

Tik viena iš atgimimo dainų – pagal poeto Justino Marcinkevičiaus eiles parašyta 
„Laisvė” nespinduliuoja euforija. Joje susimąstoma, kokių aukų gali pareikalauti ne-
priklausomybė, kaip reikėtų elgtis istorijos akivaizdoje. Ir savo drąsa abejojančiam 
nepriklausomybės gynėjui atsakoma: „Stovėk, kaip stovi laisvė“.

1990 m. paskelbus Lietuvos nepriklausomybę, norėjosi išplėšti ją bet kuria kai-
na. Tas desperatiškas noras tvirtai išreikštas „Anties“ dainoje „Krantas“. Algirdo 
Kaušpėdo dainavimas iki kraštutinumo įtemptomis balso stygomis perteikia didžiulę 
emocinę įtampą, kurią teko išgyventi laukiant ir nesulaukiant valstybės pripažinimo, 
kenčiant ekonominę blokadą. Nepriklausomybė iš tiesų buvo didžiausias tikslas, 
„krantas, į kurį viltis sudėjom“ (VA 2003). 

Šiuo metu apie 1990 m. įvykius daug kalbėti vengiama, juos norima prisiminti 
ir apmąstyti tylomis. Tačiau širdyje kiekvienas lietuvis jais didžiuojasi: atgimimo 
judėjimas nevirto karu, nebuvo nušautas nė vienas rusų kareivis, iš mūsų valstybės 
nebėgo tautinės mažumos, o ir mūsų aukų panteonas ne toks jau didelis. Tai mitinė 
pergalė. Kaip dainuojama lietuvių krepšinio sirgalių himnu tapusioje Marijono Mi-
kutavičiaus dainoje, „Mes per vieną naktį dideli užaugom. Mes ne iš tų, kur pralaimi 
dar nenugalėti“. 



185

Patriotiškas hiphopas

Lietuviškas patriotizmas dar kartą buvo patikrintas stojant į Europos Są jungą. 
2004 m. vykstant referendumui dėl Lietuvos narystės ES, visur kabėjo plakatai: „Aš 
myliu Lietuvą“, „Aš balsavau“, „Būkim europiečiai“. Politikai kalbėjo, kiek daug 
dar turime nuveikti, kad taptume visateisiais Są jungos nariais, o istorikai tikino, 
kad prie šios bendrijos prisidėjome jau viduramžiais. Tačiau taikliausiai 2004 m. 
tvyrojusias žmonių nuotaikas išreiškė ne politikai ir ne žurnalistai, o reperiai. Ne-
priklausomybės metais užaugo nauja karta, turinti savo muzikos stilių ir norinti 
išsakyti savo nuomonę.

Žmonės džiaugėsi stodami į Są jungą ir įsivaizdavo gražią savo ir visos valstybės 
ateitį. Tačiau suvokimas, kad nuo šiol galime išvykti į bet kurią Europos šalį, su-
stiprino ir kitą giliai slypintį įsitikinimą – mes nenorime palikti savo krašto! Šiuos 
prieštaringus jausmus ir išreiškė patriotiškas hiphopas. Stipriausios lietuviškos hip-
hopo grupės „G&G Sindikato“ dainoje iš albumo „Betono sakmės“ prasiveržė mei-
lė gimtajam miestui:

 Mūsų Vilniau, mes pradėti tavo požemy, tenai išmokom dėlioti, dalint žodį dozėmis. 
<…> Kokius padarei, tokius teks mus priimti. Vis tiek tavimi grožimės, kai tylėdami rū-
kom, tavo gatvių kampais tamsiais, kurių nebūna atvirukuose, turistų lankstinukuose, men-
tų, patrulių ir prezidentų maršrutuose. <…> Mes tavo butuose, sienose, gatvių žibintuose, 
tu mūsų rankose, sielose, smegenų vingiuose. <…>

Jo Didenybė Vilniaus žemė man po kojom. Man negaila laiko, kurį jam paaukojom, 
mes jo kariai, jam reikia mūsų žalio kraujo, ir jau dabar mes atakuojame iš naujo! (G&G 
Sindikatas 2002).

Nors hiphopas neseniai atėjo į Lietuvą ir tebėra alternatyvus muzikos stilius, jis 
spėjo perimti svarbiausią lietuviško identiteto bruožą – nuolatinį svyravimą tarp 
noro išsilaisvinti ir prisirišimo. Kaip matyti iš cituotojo teksto, dažniausiai nugali 
prisirišimas. Išvažiuoja tie, kurie negali pamiršti praeities ir blogai jaučiasi ten, kur 
jiems teko patirti visokių nuoskaudų. Pasilieka tie, kurie geba pamiršti praeitį ir 
myli savo valstybę tokią, kokia ji yra. Pasilieka tvirtesni, nes išvykusieji turi tik 
prisitaikyti prie aplinkos, o pasilikusieji privalo ją keisti. 

Hiphopo tekstuose paprastai išlaisvinama susikaupusi socialinė įtampa. Tie, į 
kurių nuomonę viršūnėse neatsižvelgiama, rėžia tiesą į akis, stulbindami mąstymo 
drąsa ir žodžio laisve. Dar nepripažintos kartos pažiūros, „gatvės lygos“ tiesa išsa-
koma ir įmantriai surimuotuose lietuviškuose tekstuose. Pasak „Sindikato“, „mes 
bevardžiai, todėl kalbam skardžiai“. Tačiau Vilnius – ne Niujorkas, socialinės 
įtampos čia mažiau. Dėl to aistringos poezijos srautus čia sukelia ne tiek skirtingų 
socialinių grupių nesutarimai, kiek labai greitai vykstantys pokyčiai. 

Atkūrus nepriklausomybę, Lietuvos visuomenę užgriuvo tiek daug naujovių, 
kad prie jų nelengva buvo prisitaikyti. Pajutus pirmąsias laisvosios rinkos perver-
sijas, netgi buvo baiminamasi, kad neatsilaikysime ir virsime globalinio kaimo 
užkampiu. Tačiau atsilaikėme ir sugebame priimti naujus iššūkius. Kiekvienas 
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Lietuvos pilietis supranta, kad neturi jokio pranašumo, tačiau privalo neišsigąsti, 
eiti į priekį ir bandyti konkuruoti. „Sindikato“ poetas Svaras sako:

Man niekas nieko neįdėjo kelio pradžioje, aš nemiegojau su sėkme. <...> Mačiau, kaip 
gatvėse įsigali romantinis cinizmas ir vietoj „mūsų“ tampa „mano“, suprantu – kapitaliz-
mas, kaip su laiku bujoja ego ir ambicijos, o aš tenoriu, kad būtų saugomos tradicijos. <...>

Ne jiems, o mums, ne dėl jų – dėl mūsų aš perlaužiu save ir atiduodu tau pusę, o savąją 
pasėjęs vidury tuščio lauko iš naujo išauginsiu muziką, kuri saugo. Muziką, kuri auga, muzi-
ką, kuri skauda, muziką, kuri saugo... (G&G Sindikatas 2004).

Kai žmonės, dažniausiai poetizuojantys maištingą įkvėpimą, naktines diskusijas 
ir cigaretės dūmą, taip gražiai kalba apie tradicijas, tai išties daro įspūdį. Galbūt žo-
dis „tradicijos“ dainoje atsirado tik tam, kad rimuotųsi su žodžiu „ambicijos“, tačiau 
norisi manyti, kad tai ne atsitiktinumas, bet iš tėvų perimtas bendruomeniškumo 
jausmas, išsiugdytas okupacijos metais, transformavęsis ir tapęs subkultūros narių 
bendravimo principu. 

Išvados

Lietuviško roko ir hiphopo pionierių kūryba labai autentiška, o jų veikla tvirtai 
motyvuota. Norint įsiūbuoti naujo judėjimo bangą, jiems reikėdavo ne tik pateikti 
naujo muzikos stiliaus manifestą, bet ir gerai suvokti savo kartos troškimus. Todėl 

Hiphopo grupė „G&G Sindikatas“. 2006
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ankstyvojo roko ir hiphopo muzikoje taip įdomiai dera tradicijos ir modernumas,  
netrūksta originalumo ir lietuviškumo. 

Nelengva nusakyti, kas yra šiuolaikinė tautinė savimonė, tačiau ji ugdoma moky-
kloje, puoselėjama šeimoje, simboliškai išreiškiama gyvenamoje aplinkoje. Visiems 
bendras aiškus jos suvokimas dažniausiai prasiveržia kritinėmis situacijomis. Kaip 
žinome, Romo Kalantos žūties vietoje gėles dėjo ne tik hipiai, bet ir niekuo neiš-
siskiriantis Kauno jaunimas, sausio 13­ąją prieš tankus stojo ne tik savanoriai, bet 
ir paprasti Vilniaus mikrorajonų gyventojai. Šiandienos subkultūroms priklausantys 
vaikinai taip pat jaučiasi esą „Vilniaus kariai“, ištikimi savo miestui. 

Taigi nors jaunimo judėjimai dažnai teigia atsisakantys ankstesnių tradicijų ir 
pasirenkantys naują gyvenimo būdą, raišką ir stilių, tautinės vertybės yra perduoda-
mos iš kartos į kartą. Dvidešimtmečiai reperiai savo tekstuose išreiškia tuos pačius 
patriotinius jausmus kaip ir penkiasdešimtmečiai rokeriai. 
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LITHUANIA, THOU ARE SACRED!
ANTI-SOVIET ROCK AND PATRIOTIC HIP-HOP

AUSTĖ NAKIENĖ

Summary

According to researchers, the Lithuanian rock of the 1970s and 1980s was a hybrid of the Western 
alternative culture, the Soviet proletarian culture and the Lithuanian dissidentism. Instead of turning into 
a part of show business as it did in the Western Europe, the Lithuanian rock­music always stayed illegal 
and prosecuted. Among the most bitter rock groups was Antis, which satirized the Soviet bureaucracy 
and the official kitschy art. The soloist of the group Algirdas Kaušpėdas was one of the leaders of the 
Lithuanian movement for freedom.

All the power of the national independence movement gave vent in the “Singing Revolution” in 
1989. The process of liberation was like a rite, which for many people turned into an unforgettable 
personal and historical experience. The demonstrators gathered in squares like in churches. Folk, rock 
and pop­songs performed at that time were regarded as sacred; and this attitude towards them did not 
change much until nowadays.

Political demonstrations of Lithuanian people could be characterized by numerous traits typical to the 
religious festivals: not responding to force by violence, experiencing brotherhood and sisterhood, praying 
to Providence and hoping for a miracle. In the song by Algirdas Kaušpėdas Coast of Our Dreams, some 
biblical images could be noted: “We are a strange young armless troop stepping onto a bright surface of 
water. Let’s walk ahead, no hesitations, or we’ll forget the destination!”

New wave of patriotic songs surged up before another important achievement in the history of 
Lithuania, i.e. joining the European Union in 2004. Hopes and feelings of the new members of the 
community were heartily expressed by the Lithuanian rappers. Lithuanian hip­hop of that time was 
incredibly romantic and patriotic. Listening to the famous album Concrete Tales one could hear: “Our 
native Vilnius, we’ve been conceived in your underground; that’s where we’ve learned to spell the word 
and portion it out in doses. <…> You have to accept us the way you made us. Still, we admire you when 
smoking silently; we love your dark street corners, not depicted on cards or tourist guides, not visited by 
cops, patrols and presidents. <…> We are in your flats, walls, street lamps, and you are in our hands, souls 
and brains. <…> 

The ground of Its Majesty Vilnius is underfoot. I do not regret the time that we sacrificed to it. We 
are its soldiers, it needs our young blood, and now we are striking again!”

Gauta 2006­09­06 


